そうだ。 星だけだ。 風だけだ。 すべてを知るものは。 だが、その風はもう何処へと去ったのだ。

ぞろ目だ。 何か起こりそうな日。 私ができたことといえば、 「うん」 と言うことだけだ。 それだけだ。 今となって思い返しても、 それ以上に何ができただろうか。 何もできはしなかっただろう。 何も。 何も。